2022年深秋,郑州疫情发布会准时在屏幕亮起，西装革履的官员们正襟危坐，面前摆放着整齐的麦克风，身后是庄严的蓝色背景板，每一个数字都被精准报出，每一个政策都被清晰解读，每一句话都符合标准的发布流程——这是一场完美符合官方话语体系的疫情通报会，然而在数百万观众的另一块屏幕上，微信群、微博超话和朋友圈里，正奔流着另一场完全不同的“发布会”：超市空货架的照片、求助就医的哭诉、隔离酒店漏水的视频……官方话语的铜墙铁壁与民间叙事的汹涌暗流，在这个分裂的直播时空里猛烈碰撞。
郑州疫情发布会创造了一个超真实的拟像世界,在这个世界里，疫情被简化为可量化的指标，民生被抽象为可管理的类别，苦难被转化为可汇报的材料，让·鲍德里亚的警告在此震耳欲聋——这个拟像已经不再是现实的反映，而是试图取代现实本身，当发布会宣布“物资供应充足”时，市民正在群里以物易物；当强调“就医通道畅通”时，哮喘患者的求助正被不断转发，这种超真实建构不是偶然的失误，而是一种系统性的话语机制，通过将复杂现实压缩为可控数据，来实现社会危机的“可管理性”。
在发布会的光鲜舞台背后,存在着一个巨大的叙事黑洞，那些无法被量化的人间疾苦——孕妇的焦虑、独居老人的无助、小业主的绝望——全部被排除在官方话语体系之外，福柯所说的“被压迫的知识”在民间场域疯狂滋长：微信群成为物资交换的生存网络，微博超话变成医疗救助的绿色通道，朋友圈转化为情感宣泄的公共领域，这些数字难民在官方叙事的缝隙中开辟了自己的生存空间，构建了一套平行的话语体系，令人痛心的是，这两套体系几乎完全隔绝——发布会不回应具体个案，民间求助也难以进入官方视野。
疫情发布会本质上是一场精心编排的治理剧场,每个参会者的位置、每句话的措辞、每个数据的呈现方式，都在重复着一种权力仪式，这种仪式化的表演不是为了对话，而是为了展示权力的在场；不是为了交流，而是为了单向宣告，权力通过这种定期可见的展示，试图营造一种可控感与秩序感，哪怕这种秩序与市民的实际体验相去甚远，当发布会说“形势可控”时，它不仅在描述疫情，更是在表演控制本身——这是一种权力的自我确认仪式。
真正的问题在于,这套话语体系已经形成了自我循环的闭环，它只生产自己能够回答的问题，只回应自己能够解决的难题，只承认自己能够量化的现实，对于那些超出这个闭环的尖锐提问和真实困境，它选择性地视而不见，这个系统最大的危机不是信息传达的不充分，而是它已经失去了与现实对话的能力，失去了从民间叙事中汲取修正反馈的渠道，当一个话语系统只剩下自我指涉的功能时，它就沦为了现实生活中的一座孤岛。
要打破这种话语割裂,需要的不是更精美的发布会，而是重建对话的桥梁，真正有效的公共沟通不是单向宣告，而是双向流动；不是选择性呈现，而是全面性面对，疫情发布应当包含民间叙事的反馈机制，官方话语需要保留被质疑、被追问、被修正的弹性空间，智慧的城市治理者懂得，真正的稳定不是来自对完美叙事的坚持，而是来自对不完美现实的坦诚面对和有效回应。
在未来的某一天,当我们回望这场疫情，或许最令人痛心的不是病毒本身的肆虐，而是在危机面前，我们竟然分裂在两个平行的叙事宇宙中：一个宇宙里是光滑的数字和完美的流程，另一个宇宙里是具体的人的挣扎与呐喊，郑州疫情发布会像一面镜子，照出了现代治理中最为棘手的困境——当权力话语与社会实感彻底分离时，再精确的数字和再完美的流程，也拼凑不出一个时代的真相，唯有让那些被消音的人性低语重新进入公共话语的空间，防疫叙事才能获得真正的完整性与道德力量，否则，所有发布会都不过是漂浮在现实苦难之上的精致空中楼阁。
微信扫一扫打赏
